19 febrero, 2007

Hospitales

Yo no me acuerdo, fue en 1968, pero yo nací en este hospital evangèlic del que todos hablan ahora. Dice mi madre que entonces se llamaba "Clínica de colonias extranjeras" y que la directora era una señora alemana, muy alta, muy alemana, muy delgada, que iba por todos los lados asegurándose de que todo estuviera limpio.
Mi madre dice que, entonces, los hospitales no eran limpios.
Entonces no había ecografías y, por la forma de la barriga, yo tenía que ser un niño. La noche del 16/12 nacimos dos bebés, dicen que yo era un bebé monísimo y que todo el mundo pensaba que el hijo de mis padres era el otro.
Cuando de niña, crecía y crecía, me decían que me cambiaron en el hospital porque el otro niño que nació cuando yo era de familia alemana. Yo me lo creía porque mucho con mis padres no he tenido nunca en común. No me gustaba ser alta y clara y pensaba en el niño que sería como mis padres y que andaba por alguna casa alemana sintiéndose fuera del agua. Cuando fui mayor me dijeron que eso era una broma, que yo tenía que ser hija de mi padre porque tengo sindactilia en un pie (dos dedos juntos) y que eso se hereda. Además mi hermano nació allá también, pero en un 17/12/70, y él sí se parecía a mis padres.
Mi hermano dice estos días que así hemos salido, por nacer allí, y pregunta a mis padres que si no había otro hospital. ¿De qué se quejará?